В декабре я возвращался домой из ларька. У подъезда стояли люди. Через несколько минут меня назначили старшим по подъезду.
Никакого плана заниматься домом у меня не было.
Я не шёл на собрание. Не собирался вступать в местное самоуправление. Не готовил программу развития подъезда на пятилетку.
У меня был пакет из ларька и намерение дойти до квартиры.
Но возле дома шло собрание.
Я остановился.
Потом что-то спросил.
Потом что-то предложил.
А потом выяснилось, что теперь я старший по подъезду.
Иногда новые ветки биографии начинаются именно так. Без решения. Просто слишком долго постоял рядом.
Сначала появился чат
Первое, что меня удивило: в одном доме живёт много людей, но нормального общего пространства у них почти нет.
Кто-то знает одну проблему.
Кто-то другую.
Кто-то уже разговаривал с управляющей компанией.
Кто-то вообще впервые слышит, что что-то происходит.
Поэтому я сделал Telegram-чат дома. Сейчас там 105 человек.
Не сто пять пользователей продукта. Сто пять соседей.
У каждого своя квартира, своя дверь, своё представление о том, что срочно, кто виноват и почему именно сейчас совершенно невозможно ничего сделать.
И внезапно оказалось, что дом начинает существовать немного иначе, когда у него появляется место, где люди могут друг друга услышать.
Потом началась настоящая работа
Дальше появились вещи, которые раньше для меня были просто частью декораций.
Подъезд.
Домофонная дверь.
Ремонт.
Управляющая компания.
Собрания собственников.
Голосования.
Документы.
Кто за что отвечает.
Что вообще можно решить разговором, а для чего нужен официальный процесс.
Сейчас в подъезде идёт ремонт. Переустанавливается домофонная дверь.
Для человека, который никогда этим не занимался, звучит почти смешно. Подумаешь, дверь.
Но за любой такой дверью внезапно обнаруживается маленькая система: деньги, подрядчики, согласование, люди с разными интересами и момент, когда кто-то должен перестать обсуждать и довести дело до конца.
Дом оказался маленькой политикой
Позже у нас были собрания и голосования уже по вопросу смены старшего по дому.
И здесь я впервые увидел дом не как здание. Это маленькое общество.
В нём есть люди, которым ничего не надо.
Люди, которым надо всё.
Люди, которые готовы помогать.
Люди, которые не доверяют никому.
Люди, которые молчат месяц, а потом внезапно пишут самое важное сообщение в обсуждении.
Есть формальные полномочия. Есть неформальное доверие. Есть решения, которые невозможно провести только потому, что они разумные.
И есть странный момент, когда несколько десятков совершенно разных людей всё-таки соглашаются сделать одну вещь вместе.
Самое неожиданное
В работе я давно привык думать системами.
Есть проблема.
Есть участники.
Есть состояние.
Есть ограничение.
Есть следующий шаг.
Но я не ожидал, что ровно тот же способ мышления встретит меня вечером возле собственного подъезда.
Только вместо API здесь сосед с четвёртого этажа. Вместо логов переписка. Вместо production-инцидента дверь, которая работает через раз.
А вместо документации иногда женщина у подъезда, которая живёт здесь тридцать лет и знает историю вопроса лучше любого архива.
И всё равно принцип почти тот же: понять, что происходит, собрать людей вокруг проблемы и довести изменение до состояния, когда оно существует не только в переписке.
Я всё ещё не собираюсь становиться профессиональным старшим по подъезду
Это важное уточнение.
У меня нет следующей карьерной цели: «руководитель нескольких подъездов». Я вообще по-прежнему иногда смотрю на эту историю и думаю, как именно пакет из ларька привёл меня к обсуждению домофонных дверей и голосований собственников.
Но именно поэтому я хочу её сохранить.
Не всё важное начинается с намерения.
Иногда ты просто возвращаешься домой.
На улице стоят люди.
Ты останавливаешься на пять минут.
А через несколько месяцев в общем чате уже 105 человек, в подъезде идёт ремонт, меняется дверь, проходят голосования, и ты почему-то знаешь значительно больше об устройстве многоквартирного дома, чем когда-либо собирался.
Я просто шёл домой с пакетом. Дом решил иначе.